Mies kääntyi autollaan kylien väliseltä pikitieltä kapealle soratielle. Tien varressa tummat havupuut loivat kontrastin tien toisella puolella oleville vaalearunkoisille lehtipuille. Talo näkyi edessä, mutta tiessä olevien mutkien vuoksi se hävisi taas näkyvistä. Sitten tuli rivi postilaatikoita, joista mies tarkisti vielä…