Elämäni kaikki verhot
Muistan vielä sen hetken, kun nuori mies käveli kotitaloni tuvanovesta sisään. Hän antoi katseensa kiertää ikkunasta toiseen tuvan ruudullisissa, uusissa ikkunaverhoissa. Syksyn pihlajanmarjojen aikaan ne verhot saivat tuvan näyttämään hämärämmältä kuin edeltäjiensä vaaleiden kesäkretonkien aikaan. Minä istuin sängynpäädyssä neulomassa sukanvartta, josta sain kuulla tulijalta kiusoittelua, että sinulla on yksinkertaiset ajatukset, yksi nurin, yksi oikein. Silloin […]



